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Vingt ans, c’était l’âge de la grâce et du premier ouvrage, pour 
le jeune poète Yvon Le Men. Vingt ans, c’est aussi l’âge de la 
manifestation « Il fait un temps de poème », qu’il a initiée et 
qui s’offre aujourd’hui un bel anniversaire.

Avoir vingt ans. Yvon Le Men n’en avait 
guère plus lorsque sa frêle silhouette 
émergea pour la première fois des brumes 
des années 1970. Il a commencé à écrire 
à l’âge de dix-huit ans et a publié son pre-
mier livre à vingt ans, chez P. J. Oswald, 
la maison qui abritait Keineg, Malrieu. 
« Quand j’ai commencé à écrire, j’étais un 
ignorant. Et c’est tant mieux. J’avais envie 
d’apprendre par moi-même. La querelle 
sur le formalisme, je m’en foutais pas mal. 
D’ailleurs, aujourd’hui, chez Flammarion, 
je suis toujours “hors collection”. La poé-
sie, au fond, c’est assez simple, et tout le 
monde peut écrire un poème, au moins 
une fois dans sa vie. Le second poème, 
c’est déjà plus compliqué. Même les 
poèmes nés dans la douleur procurent 
une joie, la joie de la consolation. »

À l’atelier, à l’usine, sur le podium de la 
salle des fêtes du village, il imposait sa 
poésie, de préférence là où on ne l’atten-
dait pas. Fraîcheur et gravité. Ses mots 
simples prenaient à la gorge et déconte-
nançaient ceux qui auraient tant aimé lui 
botter le derrière. Inconscience ou culot ? 
Yvon Le Men se pose encore la question, 
au moment de fêter d’autres vingt ans. 
« En 1981, j’avais été invité en Finlande. 
L’occasion de côtoyer Günter Grass, Jean-
Edern Hallier, de passer trois heures avec 
George Steiner et de rencontrer le poète 
finnois Pentti Hollapa, dans son village, 
là-bas. Cela me rappelait bien des choses, 
à moi qui suis né dans un autre village 
où, là aussi, on faisait tout à pied. Je trou-
vais ce qui m’arrivait formidable, et je me 
rendais compte que je le devais à la poé-
sie. Je me disais déjà qu’il faudrait orga-
niser ce genre de rencontre, chez moi. 

Onze ans plus tard – c’était il y a vingt 
ans, encore vingt ans, oui − j’allais avoir 
quarante ans ; j’ai repensé à mes débuts, 
à l’époque de la coopérative Nevenoë, à 
Morlaix, avec Melaine Favennec, Gérard 
Delahaye, Kristen Noguès et tant d’autres. 
Le moment était venu de revivre une aven-
ture collective. Dans ma ville. À Lannion *. 
Et c’est comme ça qu’est né “Il fait un 
temps de poème”, avec la complicité de 
Roger Le  Roux, le directeur du Carré 
magique. » Andrée Chédid, Mona Ozouf, 
Per Jakez Hélias, Jean Rouaud, François 
Bon, Christian Bobin, Alain Kervern, 
Georges Walter à propos d’Edgar Poe, 
Bernard Noël… Les écrivains se succè-
dent, dans des soirées marquantes, au 
cours desquelles Yvon Le Men et l’invité 
dialoguent, «  entrent  » en littérature 
comme on part en voyage. Soirées aux-
quelles il faut ajouter la participation de 
poètes inconnus : des gens « ordinaires » 
venus mettre leur grain de sel. « Le public 
d’“Il fait un temps de poème” provient de 
tous les milieux sociaux. C’est un événe-
ment populaire, pas par le nombre, peut-
être, mais assurément par la diversité. »

Au bout de cinq ans d’activité, la mani-
festation a pris son autonomie. Et l’aven-
ture s’est poursuivie. « Il y a eu des hauts 
et des bas, mais personne n’a jamais 
refusé de venir. Le principe est toujours 
le même  : l’invité arrive à 15  heures. Je 
l’accueille et nous partons en promenade. 
Un moment important, sans doute, car, 
lorsqu’il va repartir, il s’en souviendra 
et aura envie de revenir. Quand je passe 

*  Lannion vient de recevoir le label « Ville en poésie » 
attribué aux communes qui donnent à la poésie une 
place prépondérante dans la vie culturelle locale.

avec l’un d’entre eux dans la rue où j’ha-
bitais, je pense à mon père cantonnier 
et je dis : Regarde, c’était là. Ces poètes, 
je les ai souvent rencontrés au cours de 
mes voyages, et c’est une chance de pou-
voir ainsi “creuser” la relation. Je pense 
à François Cheng, par exemple. Il a vingt 
ans de plus que moi. À la lecture d’un 
texte sur la beauté des laids, il pleure. Il 
dit : “La beauté et la bonté, c’est la même 
chose.” Un jour, il m’envoie un poème, 
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qui m’est dédié, écrit de sa main. Je suis 
bouleversé. Il y a trois semaines m’est 
parvenue une troisième version retravail-
lée, accompagnée de ces mots : “Je crois 
que c’est la meilleure, mais n’hésitez pas 
à me suggérer des modifications… des 
améliorations…” En fait, je vis seul dans 
un endroit où l’on entendrait une mouche 
voler. Si je ne cassais pas ça de temps en 
temps pour aller vers les autres, je devien-
drais fou. »

 
Yvon Le  Men a une actualité consi-

dérable, en ce début d’année 2013. Un 
deuxième volume de l’anthologie Il fait 
un temps de poème paraît aux éditions 
Filigranes. « J’ai toujours gardé le désir 
d’interroger, à la façon du commissaire 
Maigret quand il veut à tout prix com-
prendre l’assassin qu’il va arrêter. Je 
veux comprendre d’où vient le courage 
de Boualem Sansal d’affronter à la fois 
les islamistes et un pouvoir algérien 
totalement corrompu. D’où vient le nom 
de Claude Vigée –  vie, j’ai  –, qu’il a pris 
pour viatique lors de son entrée dans la 
Résistance en 1939. D’où vient le sourire 
d’Azouz Begag qu’assombrit parfois une 
goutte de mélancolie. D’où vient la capa-
cité de Seyhmus Dagtekin et de Björn 
Larsson à changer de langue comme 
on change de cheval au poste frontière. 
D’où vient la paix qui se dégage de la 
violence des poèmes de Bernard Noël. 
D’où viennent la voix chaude du Peul 
Souleymane Diamanka et celles, envoû-
tantes, de Benat Achiary, Yann-Fanch 
Kemener et Maram al-Masri. »

En janvier est sorti, aux Éditions Bruno 
Doucey, Sous le plafond des phrases, 
un recueil de textes dédiés au poète haï-
tien Bonel Auguste et écrits à la suite du 
séisme qui a ravagé Haïti en 2010.

[Extrait : « Gardés par un homme armé 
d’un fusil qui ressemble à un jouet, très 
léger, mais très efficace, nous pénétrons 
dans les bureaux où attendent, en pile 

et tout chaud sortis du four, les recueils 
de Bonel : Dève lumineuse. C’est le titre 
et c’est la moitié du prénom de sa moitié. 
Ce livre est une victoire pour lui, pour 
son île, pour nous. Un poème contre une 
balle de fusil qui peut atteindre n’importe 
qui, n’importe quand. L’énergie couve en 
couleurs sur les tableaux des peintres, 
en vers dans les histoires, en réel-mer-
veilleux, comme ils disent, quand tout 
va bien. En cadavres, quand tout va mal. 
Mais si le réel est à sa place, le merveil-
leux l’est aussi. »]

Chez Diabase, vient de paraître un livre 
d’entretiens avec Cypris Kophides inti-
tulé La Langue fraternelle, qui s’inscrit 
dans la collection « Liens et Résonance » 
qui a accueilli l’entretien avec Charles 
Juliet, D’une rive à l’autre, ou celui avec 
Georges Bahgory, Le Regard amoureux. 
« La langue fraternelle », qui a donné son 
titre au livre, est une expression utilisée 
par Yvon Le Men dans la présentation du 
Tour du monde en 80 poèmes.

Enfin, il y a eu la sortie, chez Flammarion, 
d’Existence marginale mais ne trouble 
pas l’ordre public, recueil de récits 
autobiographiques auxquels s’ajoutent 
quelques textes de fiction. Le lecteur y 
cherchera – peut-être en vain – le souffle 
du poète de vingt ans. Autres temps, 
autres mots. Ici, la prose, guère lyrique, 
colle à un quotidien somme toute assez 
banal. Vers la fin de l’ouvrage, notamment, 
avec Elle n’est pas morte dans mes yeux, 
Le Men donne ce qu’il a de meilleur, quand 
il touche au sensible sans verser dans la 
sensiblerie.

Il reste que cet homme, pour sa ténacité 
lorsqu’il lui fallut «  bouffer de la vache 
enragée » et aussi pour son travail d’am-
bassadeur de la poésie, mérite la recon-
naissance qu’il a su obtenir de ses pairs. 
Ceux qui le jalousent méditeront ses 
paroles  : « J’ai appris à ne pas envier les 
autres, et c’est aussi à cause de ça que je 
peux inviter tous ces auteurs. Il suffit de se 
poser la question : ce type, est-ce que j’ai-
merais avoir écrit ses livres ? Est-ce que 
j’aimerais vivre avec sa femme  ? Est-ce 
que j’aime l’endroit où il vit ? La réponse 
est claire : Non. Sa vie c’est sa vie, et ma vie 
c’est ma vie. »

 Au moment où nous bouclons ce numéro 
de Pages de Bretagne, Yvon Le Men s’ap-
prête à partir au Congo, où se déroule 
une édition d’Étonnants Voyageurs à 
Brazzaville. Il nous apprend qu’il va y 
présenter un spectacle en compagnie de 
l’écrivain calédonien Paul Wamo, qui sera 
l’auteur mis à l’honneur dans le prochain 
numéro de notre revue consacré aux litté-
ratures d’Océanie.
G. A.

 

Vous retrouverez le programme des vingt 
ans d’ « Il fait un temps de poème » dans 
la rubrique « Écritures contemporaines » 
page 32. Livre et lecture en Bretagne orga-
nise, dans le cadre de cette manifestation, 
une journée professionnelle « Poésie sans 
frontières  » le jeudi 21 mars à la biblio-
thèque des Ursulines de Lannion (voir 
page 34).
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